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CARTEA I - BELA
INIMA DE RUS

CAPITOLUL I

Mergearn cu pogtalionul dinspre Tiflis.

Tot bagajul pe care 1l aveam cu mine era reprezentat de o
valijoara plind pe jumitate cu insemnari de calitorie din Georgia -
dintre acestea, cea mai mare parte s-au pierdut, din fericire pentru
domniile-voastre, insa valijoara si restul continutului ei au rdmas
intacte, din fericire pentru mine.

Soarele se retrigea deja in spatele crestelor acoperite de
zapada ale rnuntilor cénd amn reugit sa patrund in valea Koigaur. Ca
sa apuce s urce muntele Koisaur pand la lasarea noptii, vizitiul
meu, un osetin, imboldea caii neobosit, cantdnd in acelagi imp
cét il {ineau bojocii.

Ah, ce loc minunat e valea aceasta! De-o parte gi de alta se
inalid creste inaccesibile, versanti abrupti, galbui, crestali de albii
de paraie si stdnci rogcate acoperite cu draperii de iedera verde si
incoronali cu pélcuri de platani. Sus, la o indltime ametjtoare, sunt
tiviti cu zipezi cu luciri aurii. Jos, in vale, se involbureaza raul
Aragva, care, dupd ce se avantd tumultuos din adéancimile
intunecate si cetoase ale defileclui, cuprinzind un izvor fird nume
fn imbratisarea sa, se intinde ca un fir de argint, ca apele
siralucindu- precum solzil unui sarpe.

Cand am ajuns la poalele muntelui Koisaur, ne-am oprit la
un duhan’' . Induntru se aflau o multime de gruzini §i de munteni
galdgiosi, iar mai incolo se vedea o caravand de camile care
poposise pentru noaplea respeclivi. M-am véazut fortat sa tocmesc
nigte boi care sa-mi lragd brisca pe muntele acela blestemat, céci

! Puhan - han, combinalie dintre o praviiie si o taverna.
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era toamnd, iar pe drumuri era se formase polet fnainte de vreme.
Mai mult, drumul pini in varf misoara cam doud verste?.

N-aveam de ales, asa ca am luat sase boi si ctiva osetini,
care s ma ajute. Unul dintre acegtia din urma mi-a luat pe umnar
valijoara, iar restul, strigind aproape la unison, se apucard sa traga
alaturi de boi.

in urma mea sosi o alti trisurd, pe care — spre surprinderea
mea — patru boi o trigeau cu cea mai mare uguringi, chiar daca
era incircati-ochi. in urma ei mergea pe jos proprietarul, trigénd
dintr-o pipd cabardind micutd, cu incrustaii din argint. Purta o
ciciuld mitoasd de cerchez gi 0 haind de ofifer, fird epoleli, §i
péirea a avea in jur de 50 de ani. Pielea sa oachesa ardita ca era
bine familiarizat cu soarele din Caucaz, iar firele albe aparute
inainte de vreme n mustala nu se potriveau deloc cu mersul sau
tantos si infatigarea lui robustd. M-am apropiat de el si i-am dat
binete. Mi-a rispuns la salut fird s3 scoatd un sunet, doar cu o
pleciciune si scotfind un nor uriag de fum.

— Se pare cé suntem tovarisi de dnim prin partile acestea.

Din nou, strdinul ficu o pleciciune tacuta.

— §i dumneata mergi spre Stavropol, nu-i asa?

—Da, domnule, chiar aga ~ cu freburi de-ale armatet.

— Poli s3-mi spui cum se poate ca iriasura aceea incarcata
bine a dumitale sa fie trasd cu usuringd de patru boi, in timp ce alii
sase de-abia reugesc sa o umeasca pe-a mea, asa goalad cum e, si
mat pun umérul si oselinii aceia tofi?

Birbatu! mi-a adresat un zémbet viclean si o privire cu
subinfeles.

— Se vede cd nu esti de multd vreme prin partile
Caucazuiui, nu-i asa?

— Cam de un an, i-am raspuns. El zimbi din nou. Dar, ia
spune, de ce intrebi?

- Pii, vezi dumneata, rispunse el, asiaticii Agtia sunt dati
naibii gi nu alta! Crez ci toate strigitele dlea inseamna cd ajutd

2 Verstd — veche unitale de masuri ruseasca, egald cu 1670 metri sau
3500 picioare englezesti.
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boii? Pai numai necuratu’ poate s&-§i dea seama ce zic acolo. Dar
boii inteleg, totugi — §i daci ai inhdma 20 tot nu s-ar clinti atita
timp cit osetinii dia strigd in felt acela al lor... Ticalosi afurisii!
Dar ce sa scoti din ei? Le place si-i stoarca de bani pe cei care trec
pe aici. S-au invétat cu huzurul, nememicii! Asteapta numai si-o sa
vezi: 0 s3-fi ia nu numai banii tocmii, ci si un bacsis. Eu ii stiu de
mult si nu mé trag ei pe sfoara!

— Esti de multd vreme cu serviciui pe aici?

~— Da, pe-aici m-am petrecut de pe vremea lui Alexei
Petrovici® , mi-a rispuns, cu un aer demn. Cénd a venit el, eram
sublocotenent si am fost inaintat in grad de doud ori sub
conducerea lui, pentru fapte de vitejie impotriva muntenilor.

— lar acum...?

— Acum sunt batalionul trei de linie. Dumneata?

l-am spus.

Cu acestea, discufia noastra a luat sfarsit §i am continuat sa
mergem In ticere, umar la umar. Pe varful muntelui am gasit
zapada. Soarele a apus si - aga curn se intdmpia adesea in sud -
noaptea inlocui ziva fard sa mai avem parte de amurg. Cu toate
acestea, gratie stralucirii zipezii, reugeam sd distingem cu usurina
drumul, care urca in continuare, desi nu la fel de abrupt ca fnainte.
Le-am poruncit osetinilor si-mi puna valiza in trasura. si sd inhame
caii in locul boilor. Apoi am aruncat ¢ ultima privire peste vale,
nsd ceata groasd, care navilise in véldtuci grosi dinspre defileu, o
acoperise complet, iar de jos nu se inalta nici un sunet péna la
urechile noastre. Osetinii m-au inconjurat, guralivi nevoie-mare,
cerind bacsis, insd cipitanul a strigat la ei pe un ton atit de
amenintitor incét a reusit sa-i impragtie intr-o clipita.

— Ce ocameni! exclamd el. Nu stiu nici mécar ,péine” sa
spuni pe ruseste, dar au reugit sa invefe: ,Dommy’ ofiter, da-ne

? Mlexei Petrovici Ermolov, 1espectiv generalul Ermolov. Rusii folosesc trei
aume - cel de botez, patronimicul si numele de familie. In vorbirea
curentd, se folosesc numai primele doud. Numele de familie al lui Maxim
Maximici (prescurtare colocviala pentru Maximovici) nu este mentionat in
roman.
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bacsis!” Din pariea mea, pana §i titarii sunt mai buni decét ei -
macar nu sunt betivi...

Nu mai aveam decAl o versti sau cam aga pana la statie. in
jurul nostry, totwd era incremenit, atdt de incremenit, de fapt, Incat
ai fi putut auzi i o musci in zbor. In stinga péndea prapastia,
adéanca si neagra. in spatele ei si in fata noastrd se iniltau crestele
indigo ale muntilor, brizdate din loc in loc §i acoperite cu straturi
de zApad3a, profilate pe fundalul orizontului palid, care pastra
ultimele rasfrangeri ale razelor soarelui apus. Stelele sclipeau pe
cerul intunecat gi, in mod ciudat, mi se parea ca se aflau mult mai
sus decat pe cdnd ma aflam pe meleagurile noastre nordice. De-o
parte gi de alta a drumului se iteau stanci golase si negre; din loc
in loc, de sub zipada scotea capul cite un tufis, insd nicio frunza
uscata nu se clintea din loc si, in mijlocul acestui somn de moarte
al naturii, mai prindeai inima cand auzeai pufnetul celor trei cail
osteniti de postd care trigeau trisura si clinchetul neregulat al
zurgaldilor de la cai® .

— O sd avern o vieme superbd méine, am spus eu.

Capitanul nu scoase nici un cuvént, ¢i arati cu degetul cilre
un masiv semet, care se inalia chiar in fata noastra.

-— Cum se numegte? am intrebat.

— Muntele Gud.

—Si...ceecuel?

— Nu vezi cum furmega?

intr-adevér, din muntele Gud se ridicau fuioare fum. Pe
asezal un nor atiat de negru si de gros Incét pérea o pata pe cerul
intunecat.

Deja acum puteam deshusi conturul statiei de postid si
acoperisurile colibelor din jurul ei; luminile sale ospitaliere
scaparau in fata ochilor nogtri cand, dintr-odata, se porni un vant
umed si rece, defileul rdsuna de tunet, iar deasupra noasra se
abatu o ploaie mocédneascd. Abia am avut timp s&mi arunc

1 Clopetelul de la duga, 0 arcadd din lemn care uneste oiglele de la
trasurile rusegti, peste grumazul calului,
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mantaua pe urmneri ca picaturile de ploaie se transformara in fulgi
de zdpada. l-am aruncat capitanului o privire plind de respect
profund.

— Va trebuii s3 ne petrecem noaptea aici, spuse el, cu iritare
in glas. N-avem cum s3 traversam muntii pe aga ninsoare afurisiti.
Auzi... au fost ceva avalanse pe muniele Krestov? il intrebad pe
vizitiu. i

— Nu, conagule, rdspunse osetinul, dar sunt rnulte pante
unde zapada st 53 o ia la vale - tare multe.

Din cauza inghesuielii din salonul cilatorilor de la stafia de
postd, pentru noaptea aceea ni s-au dat locuri intr-o colibid plind
de fum. Mi-am invitat tovardsul de drum si hea un pahar de ceai
cu mine, caci imi luasem cu mine ceainicul din fontd ~ singura
mea alinare in calatoriile mele prin Caucaz.

O parte a colibei era lipitd de stanci, lar pAna la usd erau trei
trepte ude si alunecoase. Am reusit sa intru mai mult pe bajbéite si
am dat peste o vaca {(la camenii acestia, grajdul vacii (ine loc si de
camera pentru servitori). Nu stiam incotro si ma duc — intr-o parte
behdiau niste of, iar in cealaltdi méardia un duldu. Totusi, am avut
norocul de a zir o luminifa slaba si, cu ajutorul ei, am reusit sd
disting o alth vsad. Spatiul larg al colibei — al cérui acoperis era
sustinut de doi stalpi innegriti de fum - era plin de oameni. in
mijloe trosnea un foc mic, iar fumul, impins de curentul de aer
care intta printr-o gaurd mica in acoperis, se intindea peste tot, ca
un giulgiu si era atét de gros incéat, pentru ceva timp, nu am reusit
sa vad nimic in jurul meu. Langa foc sedeau doud bitrdne, cétiva
copii §i un gruzin degirat gi slab - tofi in zdrente. N-aveai ce face!
Ne-am refugiat langa foc si ne-am aprins pipele, iar, nu peste mult,
ceainicul ne cinta adermnenitor.

— Amdrdli oameni, Agtia! i-am spus cdpitanulu, facand
semn cafre gazdele neoastre murdare, care ne priveau in linigte,
intr-un fel de torpoare.

— Si prosti pAnd in maduva oaselor! riaspunse el N-o sa-i
vina sé crezi, dar nu cunosc §i nu se pot deprinde nici cu cele mai
elementare elemente ale civilizatiei! PAl pana si cabardinii §i
cecenii -~ chiar dacd sunt tathari §i niste haimanale - se luptd cu
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vitejie. Astia n-au nimic care sa semene micar cu vieo anmna gi n-o
sd vezi nici un cutit mai de Doamne-ajuta la ei! Sunt la fel ca
osetinii!

— Ai petrecut mult in timp printre ceceni?

— Da, am stat acolo vreo zece ani, cu compania mea, intr-
un fort de langa Kamennyi Brod® . §tii pe unde vine asta?

— Am auzit de numele acesta.

— Asculti la mine, ne-am séturat pana in git de dricosii dia
de ceceni. Slava Domnului, acum hacrurile s-au miai linistit, dar pe
vremuri, dac3 te punea necuratu’ si te departezi la vreo 100 de
pasi de metereze puteai fi sigur c-o s gasesgti un diavol de-dla
latos pandindu-te, gata si se arunce asupra ta. Daca-{i lisai mintea
si raticeasca timp de citeva clipite, te trezeai cu arcanul aruncat
in jurul gatului sau cu vreun glont in ceafat! Da's viteii, totusi!

— Sa-nteleg ci ai avut parte de muite aventuri la viata ta, nu?
am inirebat ey, manat de curiozitate.

—- Bineinteles! Multe...

in momeniul acela, incepu si se trags de partea stAngd a
mustitii, 13sandu-gi birbia in piept, din cite se parea, absorbit de
propriile reverii. Eu voiaim cu tot din-adinsul sa-1 fac s&-mi spuna o
povestioard-doud - o dorinta cu totul fireasci pentru toli cei care
caldtoresc §i tin un caietel de insemnéri.

intre timp, ceaiul era gata. Am scos doud pahare de voiaj din
valizd si, umplénd unul dintre ele, l-am pus in fata capitanului.
Acesta lna o sorbituri si spuse, ca §i cumn ar fi vorbit singur:

— Da, multe!

Aceasti exclamafie mi-a dat mari sperante. Stiam ca
batranilor ofiteri caucazieni le plicea si vorbeasca gi sa depene
amintin, caci rar se intAmpla sa aibd prilejul sé o faca. Poate ¢&-i
era sortit sa stea gi cinci ani incheiali cu compania sa in vreun loc
departe de civilizatie si, in tot acest timp, s nu-i dea nimeni ,buni
ziua” (caci sergentii nu spun decét ,sa waili!”). §i, intr-adevar, ar
avea toate motivele si se arate vorbarel, caci era inconjurat de un
popor silbatic si interesant, pericole la tot pasul si multe

? Kamnennyi Brod ~ vadul stancos
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intdmplari rminunate. lar, In situatii de genul acesta, e in firea
oamenilor sd se plangd, astfel incdt cei interesali de scris sd poata
sa ia notite.

— Ai dori nigle rom, sa-fi pui in ceai? m-am adresat
tovardsului meu. Am nitel la mine — din Tiflis. Si s-a ficut frig
acum.

— Nu, multumesc, nu beau alcool.

— Chiar aga?

— Exact. M-am jurat ci nu mai pun gura pe bawtura. Sti,
odatd, pe cand eram sublocotenent, unii dintre noi au bdut un
pahar in plus. Chiar in noaptea aceea s-a dat alarma si am pornit-o
in Gatalie, begi-critd! Si am incasat-o bine, ascultd la mine, cand
Alexei Pelrovici a auzit de isprava noastrd! O, Doamne-
Dumnezeule, ce s-a mai enervat atunci! A fost la un pas de a ne
trimite in fata Curiii martiale. Asa se intAmpla tragediile in viata!
Poli lejer sa stai 5i un an faré sd dai cu ochii de alt crestin si, apoi,
sa bei un pahar si si-{i distrugi toata viata!

Auzind acestea, aproape cd amn pierdut orice speranti.

— Cerchezii, de exemplu, continud el, dupd ce beau pe
saturate buza® la vreo nuntd sau o inmorméantare, imediat isi scot
culitele. O data abia dac& am izbutit sa-mi scap pielea, chiar daca
eram in regedinta unui cneaz ,prieten”” , unde eram oaspete,

-~ Cum s-a intdimplat una ca asta? am intrebat.

— O sa-{i spun acusica...

Si-a umplut pipa, a tras fum In piept si si-a inceput istorisirea.

¢ buza - un fel de bere ficuta din mei.
7 . - - - . . .
cneaz prieten” — cdpelenie Incald care recunostea suprematia Rusiei
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CAPITOLUL 1

— Vezi durnneata, spuse capitanul, pe vrernea aceea erami
ncartimit cu cornpania mea intr-un fort dincole de Terek - de vreo
cinci ani. intr-o zi de toamni, a venit un convoi de provizii, sub
comanda unui ofifer, un tinar de vreo doudzeci si cinci de ani.
Acesta s-a prezentat in fata mea in mare tinutd i mi-a raportat ca
primise ordin sd rdménd in fort cu mine. Era atat de dichisit, avea
o piele atit de frumoasa si de albé, iar uniforma lui era atat de
noui incat mi-am dat seama imediat ci nu era de multd vreme in
slujba armatei noastre, in Caucaz.

Presupun cd ai fost transferat din Rusia, nu? l-am intrebat.

Chiar aga, domnule cdpitan, mi-a rspuns el.

L-am fuat de bral g i-am spus:

Sunit incdntat sé te cunosc — fncdntat, sd stii! O sd fie un pic
cam plictisitor pentru dumneata... dar sd gtii cd o sd trdim
impreund ca doi prieteni. Te rog, spune-mi pur gi simplu ,,Maxim
Maximici”; acurn spune-mi... de ce ti-ai pus uniforma de gala? Ori
de cdte ori vil la mine, sd-{f pui chipiud §i cu asta basta!

| s-a repartizat o camerd §i apoi s-a instalat in fort.

— Cum il chema? l-am intrebal pe Maxim Maximici.

— Grigori Alexandrovici Peciorin. Un tAnar minunat, crede-
mi pe cuvént, dar un pic cam ciudat. Ca sa-{i dau un exemplu, o
dati a petrecut o zi intreagi la vanaloare, pe ploaie si frig; ceilalti
erau inghetati-bocni si osteniti, dar el nu lua in seama nici frigul,
nici oboseala. Apoi, cu alti ocazie, a stat la el in odaie, l-a tras nitel
curentul $i a inceput si se vaite cd a racit; daci obloanele se
zgAlfdiau citugi de putin, Wresdrea gi palea imediat - gi, cu toate
acestea, l-am vazut cu ochii mei repezindu-se asupra unui mistref
de unul singur. De cele mai multe ori, nu reuseai si scoti nicio
vorba de la el ceasuri la rand, dar, pe de altd parie, cand incepea
sa depene povesti, te {ineai cu méinile de burtd de atéita ras. Da,
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domnule, un om foarte iesit din comumn. Si trebuie si fi fost §i
bogat. Avea tot felul de scumpeturil...

— A stat mult imp cu dumneata? am intrebat eu in
continuare.

—- Da, cam un an. i, tocmai de aceea, a fost un an de
neuitat pentru mine. Mi-a facut o mul{ime de probleme — dar ce-i
facut, e bun facutl... Vezi dumneata, aga e viala, pe lume sunt
oameni de soiul acesta, sortifi din nagtere sa li se intdmple tot felul
de lucruri ciudate!

— Cludate? am intrebat pe un ton ridicat, cu ¢ mind
curioasd, himand inca un pahar de ceai.

13



CAPITOLUL Il

— Fi bine, o s3-i spun, continud Maxim Maximici. Cam la
vreo sase verste de fort locuia un anumit cneaz ,pﬁet{:r:".
Feciorasul lui, un rizgiial de vreo cincisprezece ani, se obignuise
sa-si ia calul si sa vina pe la noi. Nu era zi in care 5a nu ajunga prin
fort, cand pentru una, cand peniru alta. 5i adevarul e ca eu si
Grigori Alexandrovici il rasfatam. Ah, ce baiat curajos eral Nu se
dadea inapoi de la nimic, putea sa ridice un chipiu de jos in plin
galop al calului §i nimerea cu pugca orice [inta! Avea insa si ur
cusur: era leribil de lacom de bani. Odata, de distractie, Grigorn
Alexandrovici i-a promis cd-i da un ducat dacé furd cel mai mare
tap din turma tatdlui siu; si ce crezi? Chiar in seara urmatoare, a
venit la noi tragind animalul de coame, dupa el! Uneori ne venea
ideea sa il necaiim si atunci ochii fi deveneau injectafi $i mana i se
ducea imediat la pumnalul de la brau.

O sd-i pierzi viata, dacd nu esti atentt, Azamnat, i spuneam
de multe ori. Sdngele acela fierbinte al tdu o sd te bage in bucluc.

— O dati, hitranul cneaz a venit personal sd ne invite la
nunta fetei sale celei mai mari si, cum eram oaspeti §i prieteni ai
sii, ne era imposibil si-1 refuzim, chiar daca era titar. Am pomit-o
ciitre resedinta lui. in sat am fost intimpinati de o haita de cdini,
toti Kitrind din rasputerl. Cand ne-au vizul venind, femeile s-au
ascuns, insd cele ale cairor fete am apucat sa le vederii erau
departe de a fi nigte frumusei.

Aveam o pdrere mult mai bund despre femeile cercheze,
mi-a spus Grigort Alexandrovici.

Stai nifel! -am raspuns, cu un zambet. $tiam eu ce gtiam
despre asta.

n casa cneazului se adunase deja puzderie de oameni. $tii
dumneata, asa e obiceiul la asiatici, s invite la praznicul de nunta
pe oricine le iese in cale. Noi amn fost primiti cu toate onorurile si
am fost condusi in camera de oaspeti. Cu toate acestea, eu n-am

14
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uitat sa imi fixez bine i minte tocul unde au fost legati caii nostri,
in caz c& avea sa se intAmple ceva neprevizut.

— Cum se sirbatoresc nuntile la ei? l-am inirebat pe capitan

— A, ca de ohicei. Chiar 1a inceput, mudflah® le citeste ceva
din Coran; dupa care tinerilor casatorifi §i uturor mdelor lor li se
ofera daruri; dupa aceea urmeazi ospaful, unde se bea buza, iar
apoi dansul calare - i mereu se gdseste vreun ticilos zdrentiros,
ménjit cu seu, cdlare pe o mirioagi schioapa si pricijitd, care se
lot scalambiie si se stramba, facandu-i pe nuntasi s rida. intr-un
final, cind se lasa noaptea, incep sa [ind un fel de bal in camera
de oaspeti. Un mosneag sdrac, cu barba alb3, cinti la un
instrument cu trei coarde — nu-mi aduc aminte cum se numeste, e
ceva asemnandior cu balalaika® . Fetele si copilasii se asaza pe
doua randuri, unul in fata celuilalt, 5i incep sa cnte gi si bati din
palme. Apoi, o fatd si un barbat vin in mijloc si incep sa céante tot
felul de versuri — orice le vine in minte — iar restul participa si ei, ca
un fel de refren. Peciorin si cu mine stdteam in locurile de onoare.
Dintr-odatd, fata cea mal micad a gazdei noastre, o copilandra de
vreo gaisprezece ani, a iesit in mijloc st a cantat ceva spre Peciorin
— cum $3 spun? - ceva ca un compliment...

-— Dar ce anume a cantaf - iti mai amintesti?

- Ceva de genul acesta, parca: ,Chipesi se spune ci-s
calarelii nogtri tineri, cu cafianele lor tivite cu fir de argint; dar
chiar mai chipeg e tanarul ofiter rus, iar fireturile sale sunt din fir
de aur. Se-nalta intre ei ca un plop, insa asa copaci nu cresc §i nu
infloresc niciodatd in gradinile noastre!”

Peciorin s-a ridicat, a facut o plecaciune catre ea, gi-a dus
palma la frunte si apoi la inim&, dupa care m-a rugat sa-i raspund
fetei. Eu cunosc bine limba lor, aga ¢a i-am tradus raspunsul.

Dupé ce fata s-a retras, i-am soptit hii Grigori Alexandrovici:

Si, ia spune, ce pdrere ai despre ea?

F fermecdtoaref a raspuns el. Cum o cheamd?

8 muflah - titlu sacerdotal in mahormedanism, care 1i acorda purtitorului,
pﬁnrm altele, prerogativul de a oficia casatorii
* balalaika —un fel de chitara cu doud sau trei corzi.
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